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LE GRAND HOTEL CIRTA AVRIL 2025

La berline sombre est arrêtée, portière conducteur ouverte, moteur au ralenti, 
phares allumés. La grande grille rouillée grince sous la poussée de l’homme qui 
remonte dans la voiture. Les phares balaient les arcades surhaussées de rez de 
chaussée et les grilles non entretenues. 
Quelques mètres plus loin, la berline stoppe. Le silence revient. 
L’homme s’engage dans un couloir sombre et ouvre une porte latérale donnant 
dans le grand hall.
Avec  sa  lampe  torche,  il  balaie  l’endroit  qu’il  connaît  si  bien  qu’une  toile 
d’araignée supplémentaire  lui  sauterait  aussitôt  aux yeux. Il  remarque que le 
piano à  queue du grand salon brille  comme si  la  poussière  ambiante  l’avait 
épargnée, une vue de l'esprit pense t-il.

Giovanni  Orengo  est  le  directeur  du  Grand  Hôtel  Cirta,  anciennement 
Continental, enfin … était... le directeur. 
Façades à l'architecture maure avec moucharabiehs, arcs surhaussés et fresques, 
ce très bel hôtel fut construit au tout début du XXème siècle. Il a eu ses heures 
de  gloire.  Fermé  depuis  ces  tristes  jours  de  l'indépendance  du  pays,  il  ne 
correspondait plus aux directives des nouveaux dirigeants du pays. Le tourisme 
et surtout le tourisme de luxe n'était plus dans l'air du temps. Le bâtiment et son 
mobilier de valeur subissait les outrages du temps, cependant… 

Giovanni avait tout réglé. Il avait emprunté, vendu ses biens, toutes les dettes 
avaient été épongées, si bien que le naufrage prévisible s’était passé en douceur.
Le bâtiment n'avait pas été démoli comme son confrère le Casino pillé et rasé. 
Les commissaires politiques, ces oiseaux de mauvais augure, s'étaient éloignés 
et Giovanni vivait à présent avec ses souvenirs.

Un souffle d’air traverse le grand hall au sol ouvragé et aux colonnes de marbre 
qui précèdent la réception. 
La Comtesse Canavesi veuve d'un grand propriétaire foncier de la région fend 
l’espace avec sa suite, et se dirige vers la réception d’un pas assuré malgré ses 
soixante-quinze ans. La porte-tambour de l’entrée continue de tourner après le 
passage des dernières valises. Le directeur attend le premier choc. La comtesse, 
autoritaire se rappelle à lui :
-Comtesse Canavesi ! (comme s'il ne l'avait pas reconnue) J’espère que vous  
m’avez réservé la suite du dernier étage comme je l’ai demandé !
-Mais oui Comtesse, tout est prévu ! Giovanni avait même pensé aux bouquets 
de roses rouges que la Comtesse adorait…et qui l'attendaient, bien en évidence...
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Giovanni oriente sa lampe torche, une chauve-souris le frôle et s’engage dans 
l’escalier  d’apparat  vers  le  premier  étage.  Il  essaye  de  la  localiser,  mais  le 
faisceau de la lampe se contente de balayer le garde-corps en fonte ouvragée 
avec  sa  main  courante  en  acajou au vernis  écaillé.  Les  volées  en marbre  se 
dévoilent dévêtues de la moquette rouge centrale qui en faisait tout le charme. 
Seuls subsistent l'empreinte de ce qui fût et quelques tubes laiton au pied des 
contre-marches. Encore un luxe du passé effacé. 
Giovanni soupire, il ne s’y fera jamais.
Aah... ces souvenirs qui l’assaille en permanence ! C’est tout ce qu’il lui reste. 

Constantine, chargé d'exotisme était un point de passage touristique recherché. 
Un  dépaysement  à  l’ancienne  en  quelque  sorte.  Cette  destination  attirait  la 
clientèle  fortunée  de  toute  l’Europe.  Le Grand Hôtel  Cirta  avec  ses  grandes 
chambres et salons contigus, baignoires et lavabos à eau chaude, bibliothèques 
particulières  pour  les  maîtres,  logements  à  part  pour  le  personnel  de  cette 
richissime clientèle tournait à plein régime. Ainsi s'écoulaient les beaux jours. 

Giovanni Orengo n’avait jamais pensé à faire de la publicité. Le bouche à oreille 
fonctionnait  très bien. Le Grand Hôtel Cirta c’était  l’endroit où il  fallait  être 
lorsqu'on visitait le nid d'aigle de Constantine avant de prendre la route du sud 
vers le désert et son dépaysement.  Jupiter était à son zénith, pourquoi craindre 
la chute ? Puis la guerre d'indépendance est arrivée. La clientèle ne vint plus. Il 
abrita  provisoirement  les  cadres  des  nouveaux  maîtres  engagés  dans  la 
reconquête de leur pays. Puis...  les portes claquèrent au vent, quelques vitres 
s’effondrèrent dans l'indifférence générale.

En Europe le tourisme exotique existait toujours mais les goûts avaient évolués.
On demandait des chambres avec salles de bains intégrées. On ne se déplaçait 
plus avec son personnel. On exigeait de l’hôtel des services qu’il ne proposait 
pas.  La  mode  des  grands  jardins  extérieurs  avec  fleurs  et  labyrinthe  était 
dépassée.  Maintenant  on  voulait  des  endroits  où  bronzer.  Un  service  de 
restauration extérieur. Des grands bassins à eau chaude extérieurs mais aussi 
intérieurs pour les jours maussades où se prélasser. Des bains bouillonnants et 
des endroits de relaxation. 

Le  grand piano à  queue  et  la  harpe  du  grand  salon  ne  suffisaient  plus,  des 
orchestres philharmoniques entiers régalaient les salons privés. La clientèle du 
grand Hôtel avait choisi. Le médina de Marrakech au Maroc et l'hôtel des chutes 
d'Assouan en Égypte. Il fallait tout casser et tout refaire. Les banquiers, toujours 
frileux (et on les comprends), n’avaient pas cru au projet de Giovanni. Cette 



3

affaire  s’était  éteinte  d’elle-même.  Trente  ans  que  l’hôtel  avait  fermé  ses 
portes…Mais Giovanni surveillait son bébé.
La roue semblait  tourner !  Les dirigeants  du pays voyaient  dans le tourisme, 
inexistant pour l'instant, une source de revenus pour l'état et une reconnaissance 
pour le pays. Le bâti était là. Ils avaient convoqué ce doux rêveur de Giovanni et 
lui avait parlé de leurs nouvelles orientations éventuelles...

Giovanni grimpe à l’étage. Le faisceau de la lampe torche balaie le couloir. Il 
éteint brusquement sa lampe, un rai de lumière apparaît sous une porte. 
« La chambre avec vue sur le pont Sidi Rached, louée toujours en premier » 
pense t-il !
« Mes souvenirs m’envahissent beaucoup trop, il faudra espacer mes visites ici. 
Je vais finir par perdre la tête ». Mais le rai de lumière est bien réel. 
Giovanni n’en croit pas ses yeux. Il s’approche, ouvre lentement le vantail …

Un fourgon noir, caractéristique, circule à gauche sur King street. Il s'arrête face 
au numéro 8. Une petite entrée surmontée d'un porche ouvragé inséré dans la 
façade  Victorienne  du  bâtiment.  Au  dessus,  une  enseigne  prestigieuse : 
Christie's London.
Une  petite  caisse  est  déchargée  avec  précautions.  Dans  le  hall,  l'escalier 
monumental d'accès aux salles est évité. Des huissiers dirigent la petite équipe 
vers le bureau des experts situé à l'arrière du Rez de chaussée.
John  Allright,  expert  international  de  l’agence  « Allright  and  Son  Institute » 
analyse l’instrument qui est entre ses mains.
L’état général, la couleur orangé si caractéristique, la longueur du dos, les ouïes, 
la volute de queue, la qualité du vernis, la caisse de résonance qu’il éclaire dans 
l’espoir d’y découvrir un signe. 
Il y tant de copies, tant d’escrocs. Il doit prendre son temps, trouver la preuve 
imparable.
Peut-être ce « S » visible là sous le faisceau de sa lampe. Tout semble y porter…
Il teste la sonorité. Un son parfait, mélodieux, aérien, reconnaissable entre tous. 
Il recommence encore et encore.
Oui ! Pas de doutes ! Reste à estimer cette œuvre d’art ! Pas facile ! Mais la 
fourchette est très haute, entre quatre et six millions d’euros ! Il interrogera  un 
commissaire-priseur qui trouvera certainement un acheteur …
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L’homme est assis sur un lit parfaitement fait. Chevelure banche, abondante, la 
veste présente un dos légèrement voûté. La pièce est éclairée par une lampe à 
pétrole. Près de lui un petit réchaud à gaz prépare un repas.
-Mais qui êtes-vous donc ! Demande Giovanni.
L’homme se retourne lentement,  pas surpris, comme s’il attendait  cette visite 
depuis longtemps.
-J’étais sûr que vous passeriez un jour ou l’autre, je vous attendais !
Giovanni reconnait son interlocuteur,
-Gian-Carlo ?  Gian-Carlo  Periscoli ?  Mais  que  faites-vous  ici  ?  L’hôtel  est  
fermé depuis longtemps !
-Je sais, je sais ! J’y viens de temps en temps. 
J’ai tellement de bons souvenirs liés à votre hôtel que j’y passe une partie de ma 
retraite.
-Mais pourquoi ne continuez-vous pas à nous faire rêver, à diriger ces mélodies  
qui nous emportaient, à provoquer nos émotions ? 
-Parce que je suis à la retraite  justement et  que les émotions c’est  toujours  
exagéré !
-pas du tout, les émotions c’est ce qui nous fait oublier tout le reste, ne trouvez-
vous pas ? Gian-Carlo acquiesce de la tête… Le silence revient

Gian-Carlo Periscoli avait été l’un des chefs d’orchestre les plus ovationnés de 
la prestigieuse Scala de Milan. Il s'était produit à plusieurs occasions au Théâtre 
de Constantine, Un clientèle d'amateurs l'attendait chaleureusement. Chaque fois 
que ses obligations le lui permettait, il prolongeait ses séjours au Grand Hôtel 
Cirta, deux mois l’hiver, un mois à la fin de l’été. Ses souvenirs affluent :
-Vous rappelez-vous de la Comtesse Canavesi ? Quelle femme ! Dire que je n’ai  
jamais osé lui déclarer ma flamme ! Giovanni réagit aussitôt :
-La  Comtesse  Canavesi ?  Figurez-vous  que  pas  plus  tard  que  …  Giovanni 
s’arrête brusquement.  Décidément je commence à perdre la tête moi ! Puis il 
enchaîne,
-Comment un virtuose comme vous peut-il vivre ici dans cet hôtel abandonné ?
-Oh vous savez, je vais tout vous dire. Je possède un appartement à Milan. Ma  
retraite  est  bien  maigre,  mais  je  sais  me  contenter  de  peu.  … Un  silence 
s’installe puis, 
-Je me rappelle tant de bons moments passés ici que j’ai pris cette décision : j’y  
viens  de  temps en  temps.  Vous savez,  je  ne  dérange  rien,  j’enlève  même la  
poussière… Un flash traverse l’esprit de Giovanni : Ah ! L’état du piano dans le 
grand salon c’était donc lui. 
Gian-Carlo poursuit : je regrette simplement l’animation d’autrefois puis...
-Puis-je me permettre une question ? Face au silence de Giovanni il se lance :
-Comment les têtes pensantes de ce pays n'ont-elles pas compris  l'attrait de cet  
hôtel ?
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Giovanni lui raconte ses malheurs, son manque d’anticipation, la clientèle qui a 
fuit vers d'autres destinations tout aussi exotiques.
-Mais elle existe toujours cette clientèle, les goûts ont changés simplement. J’ai  
mes  idées.  Je  sais  ce  qu’il  faudrait  réaliser  pour la  voir  revenir,  mais  quel  
investissement ! Je n’en ai plus les moyens !
Gian-Carlo écoute. Une idée folle lui vint en tête :
-Vous savez, je pourrais peut-être vous aider !
-Vous ?
-Oui ! Dans la famille on est musiciens de père en fils. J’ai hérité de mon grand-
père un objet de grande valeur… J’ai tout eu dans ma vie sauf … Il marque un  
silence avant de reprendre …que je n’ai pas de descendance… Un nouveau  
silence,  puis :  Si je décidais de m’en séparer,  ça réglerait  peut-être tous les  
problèmes ! Vous, vous aurez votre hôtel et moi je passerais une retraite dans  
l’endroit que j’aime le plus au monde !
-Ah bon ! Vous feriez cela ? Mais de quel objet parlez-vous ?
-Un Stradivarius…Mon cher Giovanni... Un Stradivarius..

Gérald IOTTI


