LE GRAND HOTEL CIRTA AVRIL 2025

La berline sombre est arrétée, porticre conducteur ouverte, moteur au ralenti,
phares allumés. La grande grille rouillée grince sous la poussée de I’homme qui
remonte dans la voiture. Les phares balaient les arcades surhaussées de rez de
chaussée et les grilles non entretenues.

Quelques métres plus loin, la berline stoppe. Le silence revient.

L’homme s’engage dans un couloir sombre et ouvre une porte latérale donnant
dans le grand hall.

Avec sa lampe torche, il balaie 1’endroit qu’il connait si bien qu’une toile
d’araignée supplémentaire lui sauterait aussitot aux yeux. Il remarque que le
piano a queue du grand salon brille comme si la poussiére ambiante 1’avait
¢pargnée, une vue de l'esprit pense t-il.

Giovanni Orengo est le directeur du Grand Hotel Cirta, anciennement
Continental, enfin ... était... le directeur.

Facades a l'architecture maure avec moucharabiehs, arcs surhaussés et fresques,
ce tres bel hotel fut construit au tout début du XXeme siecle. Il a eu ses heures
de gloire. Fermé depuis ces tristes jours de l'indépendance du pays, il ne
correspondait plus aux directives des nouveaux dirigeants du pays. Le tourisme
et surtout le tourisme de luxe n'était plus dans 1'air du temps. Le batiment et son
mobilier de valeur subissait les outrages du temps, cependant...

Giovanni avait tout réglé. Il avait emprunté, vendu ses biens, toutes les dettes
avaient €té épongées, si bien que le naufrage prévisible s’¢tait passé en douceur.
Le batiment n'avait pas été démoli comme son confrere le Casino pillé et rasé.
Les commissaires politiques, ces oiseaux de mauvais augure, s'¢taient ¢loignés
et Giovanni vivait a présent avec ses souvenirs.

Un souffle d’air traverse le grand hall au sol ouvragé et aux colonnes de marbre
qui précedent la réception.

La Comtesse Canavesi veuve d'un grand propriétaire foncier de la région fend
I’espace avec sa suite, et se dirige vers la réception d’un pas assuré malgré ses
soixante-quinze ans. La porte-tambour de I’entrée continue de tourner apres le
passage des dernicres valises. Le directeur attend le premier choc. La comtesse,
autoritaire se rappelle a lui :

-Comtesse Canavesi ! (comme s'il ne l'avait pas reconnue) J espere que vous
m’avez réservé la suite du dernier étage comme je [’ai demandeé !

-Mais oui Comtesse, tout est prévu ! Giovanni avait méme pense€ aux bouquets
de roses rouges que la Comtesse adorait...et qui I'attendaient, bien en évidence...



Giovanni oriente sa lampe torche, une chauve-souris le frole et s’engage dans
I’escalier d’apparat vers le premier ¢tage. Il essaye de la localiser, mais le
faisceau de la lampe se contente de balayer le garde-corps en fonte ouvragée
avec sa main courante en acajou au vernis €caillé. Les volées en marbre se
dévoilent dévétues de la moquette rouge centrale qui en faisait tout le charme.
Seuls subsistent I'empreinte de ce qui fiit et quelques tubes laiton au pied des
contre-marches. Encore un luxe du passé effacé.

Giovanni soupire, il ne s’y fera jamais.

Aabh... ces souvenirs qui I’assaille en permanence ! C’est tout ce qu’il lui reste.

Constantine, chargé d'exotisme était un point de passage touristique recherché.
Un dépaysement a ’ancienne en quelque sorte. Cette destination attirait la
clientele fortunée de toute I’Europe. Le Grand Hotel Cirta avec ses grandes
chambres et salons contigus, baignoires et lavabos a eau chaude, bibliotheques
particulieres pour les maitres, logements a part pour le personnel de cette
richissime clientele tournait a plein régime. Ainsi s'écoulaient les beaux jours.

Giovanni Orengo n’avait jamais pensé a faire de la publicité. Le bouche a oreille
fonctionnait trés bien. Le Grand Hotel Cirta c¢’était ’endroit ou il fallait étre
lorsqu'on visitait le nid d'aigle de Constantine avant de prendre la route du sud
vers le désert et son dépaysement. Jupiter était & son zénith, pourquoi craindre
la chute ? Puis la guerre d'indépendance est arrivée. La clientéle ne vint plus. Il
abrita provisoirement les cadres des nouveaux maitres engagés dans Ia
reconquéte de leur pays. Puis... les portes claquerent au vent, quelques vitres
s’effondrerent dans l'indifférence générale.

En Europe le tourisme exotique existait toujours mais les gotits avaient évolués.
On demandait des chambres avec salles de bains intégrées. On ne se déplagait
plus avec son personnel. On exigeait de 1’hotel des services qu’il ne proposait
pas. La mode des grands jardins extérieurs avec fleurs et labyrinthe était
dépassée. Maintenant on voulait des endroits ou bronzer. Un service de
restauration extérieur. Des grands bassins a eau chaude extérieurs mais aussi
intérieurs pour les jours maussades ou se prélasser. Des bains bouillonnants et
des endroits de relaxation.

Le grand piano a queue et la harpe du grand salon ne suffisaient plus, des
orchestres philharmoniques entiers régalaient les salons privés. La clientele du
grand Hotel avait choisi. Le médina de Marrakech au Maroc et I'hotel des chutes
d'Assouan en Egypte. Il fallait tout casser et tout refaire. Les banquiers, toujours
frileux (et on les comprends), n’avaient pas cru au projet de Giovanni. Cette



affaire s’¢tait éteinte d’elle-méme. Trente ans que 1’hotel avait fermé ses
portes...Mais Giovanni surveillait son bébeé.

La roue semblait tourner ! Les dirigeants du pays voyaient dans le tourisme,
inexistant pour l'instant, une source de revenus pour I'état et une reconnaissance
pour le pays. Le bati ¢€tait 1a. Ils avaient convoqué ce doux réveur de Giovanni et
lui avait parlé de leurs nouvelles orientations éventuelles...

Giovanni grimpe a 1’étage. Le faisceau de la lampe torche balaie le couloir. Il
éteint brusquement sa lampe, un rai de lumiére apparait sous une porte.

« La chambre avec vue sur le pont Sidi Rached, louée toujours en premier »
pense t-il !

« Mes souvenirs m’envahissent beaucoup trop, il faudra espacer mes visites ici.
Je vais finir par perdre la téte ». Mais le rai de lumicre est bien réel.

Giovanni n’en croit pas ses yeux. Il s’approche, ouvre lentement le vantail ...

Un fourgon noir, caractéristique, circule a gauche sur King street. Il s'arréte face
au numéro 8. Une petite entrée surmontée d'un porche ouvragé inséré dans la
facade Victorienne du batiment. Au dessus, une enseigne prestigieuse :
Christie's London.

Une petite caisse est déchargée avec précautions. Dans le hall, l'escalier
monumental d'acceés aux salles est évité. Des huissiers dirigent la petite équipe
vers le bureau des experts situ¢ a l'arriere du Rez de chaussée.

John Allright, expert international de I’agence « Allright and Son Institute »
analyse I’instrument qui est entre ses mains.

L’¢tat général, la couleur orangé si caractéristique, la longueur du dos, les ouies,
la volute de queue, la qualité du vernis, la caisse de résonance qu’il éclaire dans
I’espoir d’y découvrir un signe.

Il y tant de copies, tant d’escrocs. Il doit prendre son temps, trouver la preuve
imparable.

Peut-étre ce « S » visible 1a sous le faisceau de sa lampe. Tout semble y porter...
Il teste la sonorité. Un son parfait, mélodieux, aérien, reconnaissable entre tous.
Il recommence encore et encore.

Oui ! Pas de doutes ! Reste a estimer cette ceuvre d’art ! Pas facile ! Mais la
fourchette est trés haute, entre quatre et six millions d’euros ! Il interrogera un
commissaire-priseur qui trouvera certainement un acheteur ...



L homme est assis sur un lit parfaitement fait. Chevelure banche, abondante, la
veste présente un dos légerement voiité. La piece est €clairée par une lampe a
pétrole. Prés de lui un petit réchaud a gaz prépare un repas.

-Mais qui étes-vous donc ! Demande Giovanni.

L’homme se retourne lentement, pas surpris, comme s’il attendait cette visite
depuis longtemps.

-J étais sur que vous passeriez un jour ou l’autre, je vous attendais !

Giovanni reconnait son interlocuteur,

-Gian-Carlo ? Gian-Carlo Periscoli ? Mais que faites-vous ici ? L’hotel est
fermé depuis longtemps !

-Je sais, je sais ! J'y viens de temps en temps.

J'ai tellement de bons souvenirs liés a votre hotel que j'y passe une partie de ma
retraite.

-Mais pourquoi ne continuez-vous pas a nous faire réver, a diriger ces mélodies
qui nous emportaient, a provoquer nos émotions ?

-Parce que je suis a la retraite justement et que les émotions c’est toujours
exagere !

-pas du tout, les émotions c’est ce qui nous fait oublier tout le reste, ne trouvez-
vous pas ? Gian-Carlo acquiesce de la téte... Le silence revient

Gian-Carlo Periscoli avait été I’'un des chefs d’orchestre les plus ovationnés de
la prestigieuse Scala de Milan. Il s'était produit a plusieurs occasions au Théatre
de Constantine, Un clientele d'amateurs I'attendait chaleureusement. Chaque fois
que ses obligations le lui permettait, il prolongeait ses sé¢jours au Grand Hotel
Cirta, deux mois I’hiver, un mois a la fin de 1’été. Ses souvenirs affluent :

-Vous rappelez-vous de la Comtesse Canavesi ? Quelle femme ! Dire que je n’ai
jamais osé lui déclarer ma flamme ! Giovanni réagit aussitot :

-La Comtesse Canavesi ? Figurez-vous que pas plus tard que ... Giovanni
s’arréte brusquement. Décidément je commence a perdre la téte moi ! Puis il
enchaine,

-Comment un virtuose comme vous peut-il vivre ici dans cet hotel abandonné ?
-Oh vous savez, je vais tout vous dire. Je posséde un appartement a Milan. Ma
retraite est bien maigre, mais je sais me contenter de peu. ... Un silence
s’installe puis,

-Je me rappelle tant de bons moments passés ici que j’ai pris cette décision : j’y
viens de temps en temps. Vous savez, je ne dérange rien, j’enleve méme la
poussiere... Un flash traverse 1’esprit de Giovanni : Ah ! L’état du piano dans le
grand salon c’était donc lui.

Gian-Carlo poursuit : je regrette simplement I’animation d’autrefois puis...
-Puis-je me permettre une question ? Face au silence de Giovanni il se lance :

-Comment les tétes pensantes de ce pays n'ont-elles pas compris ['attrait de cet
hotel ?



Giovanni lui raconte ses malheurs, son manque d’anticipation, la clientéle qui a
fuit vers d'autres destinations tout aussi exotiques.

-Mais elle existe toujours cette clientele, les gotits ont changés simplement. J ai
mes idées. Je sais ce qu’il faudrait réaliser pour la voir revenir, mais quel
investissement ! Je n’en ai plus les moyens !

Gian-Carlo écoute. Une idée folle lui vint en téte :

-Vous savez, je pourrais peut-étre vous aider !

-Vous ?

-Oui ! Dans la famille on est musiciens de pere en fils. J ai hérité de mon grand-
pere un objet de grande valeur... J’ai tout eu dans ma vie sauf ... 1l marque un
silence avant de reprendre ...que je n’ai pas de descendance... Un nouveau
silence, puis : Si je décidais de m’en séparer, ¢a réglerait peut-étre tous les
problemes ! Vous, vous aurez votre hotel et moi je passerais une retraite dans
[’endroit que j 'aime le plus au monde !

-Ah bon ! Vous feriez cela ? Mais de quel objet parlez-vous ?

-Un Stradivarius...Mon cher Giovanni... Un Stradivarius..

Gérald IOTTI



